
— David Grosman u Beogradu
Kwi`evno ve~e sa velikim izraelskim piscem 
u galeriji ArtGet Kulturnog centra Beograda
3. mart 2009. 

— ...da postoji alternativa, 
da }emo mo`da jednog dana `iveti 
u sasvim druga~ijoj realnosti...

Dobrila Sin|eli}-Ibrajter: Dobro ve~e, po{tovani posetioci,
dobrodo{li u Kulturni centar Beograda, u galeriju ArtGet, gde
ve~eras sa posebnim zadovoqstvom predstavqamo gosta Beograda,
gospodina Davida Grosmana. 
Gospodin Grosman, jedan od najve}ih svetskih i izraelskih pisaca, u
Beogradu je gost izdava~ke ku}e “Arhipelag”, koja je objavila dve
wegove kwige, Vidi pod: qubav i Weno telo zna, zatim, Kulturnog
centra Beograda, gde je wegova dokumentarna proza @uti vetar, u
prevodu Drinke Gojkovi} i izdawu Kwi`evne op{tine Vr{ac,
predstavqena 17. februara 1995; i srpskog PEN centra. 
David Grosman je romansijer, pripoveda~, esejista, pacifista, ~ovek
koji je svetsku slavu stekao romanom Vidi pod qubav; wegovi tekstovi
objavqivani su i u na{oj kulturnoj periodici. Kwigu Weno telo zna,
koja je najsve`ija, preveo je David Albahari. Veliko nam je zadovoqstvo
i ~ast da i wega vidimo ve~eras ovde. On }e, zajedno sa urednikom
Izdava~ke ku}e “Arhipelag” Gojkom Bo`ovi}em govoriti o ovoj kwizi
i o opusu g. Grosmana. 
David Grosman je veoma prevo|en pisac. Prevo|en je na sve ve}e svetske
jezike, dobitnik je zna~ajnih svetskih kwi`evnih nagrada, posledwih
godina se nalazi u naju`em izboru za Nobelovu nagradu, ali vi{e o
tome i o samoj kwizi ~u}emo od Davida Albaharija.

David Albahari: Meni je posebno zadovoqstvo {to mogu u Beogradu da
pozdravim Davida Grosmana, dobrog prijateqa, a pre svega velikog
pisca. Kada sam pre vi{e godina po~eo da se interesujem za wegovo
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delo, ono {to me je privuklo bilo je ne{to {to vidim i kod sebe, neka
`eqa ili sposobnost pisca da svaku kwigu, ili gotovo svaku kwigu,
radi na drugi na~in, da se mewa od kwige do kwige, da traga za novom
formom, za novim formama, i da pri tom konstantno odr`ava visok
nivo kvaliteta pisawa, kvaliteta  pripovedawa. Roman Vidi pod

qubav, koji je pre dve godine objavqen kod nas, za mene je, kao i za
mnoge druge ~itaoce, mo`da najboqi roman o holokaustu. Malo je
neugodno re}i “najboqi roman o holokaustu” s obzirom na tragi~nost
koju ta re~ i ta tema donosi. Ali u svakom slu~aju, to je jedan od
najuspe{nijih romana, najuspe{nijih u smislu sposobnosti i ve{tine
pisca da prika`e sav u`as holokausta, stradawa, dakle, Jevreja u II
svetskom ratu, a da, na neki na~in, ne govori o tome. Taj roman,
recimo, pokazuje veliku ve{tinu Grosmana kao pisca, jer je sastavqen
iz pet delova od kojih je svaki napisan na druga~iji na~in, druga~ijim
stilom, roman je u isto vreme i velika pohvala Brunu [ulcu, jednom
od najzanimqivijih pisaca koji su stvarali u pro{lom veku i koji je
na`alost tako|e bio `rtva holokausta. Mo`da }e i Grosman govoriti
kasnije o tome, jer je i danas na konferenciji za {tampu rekao da je
Bruno [ulc uticao na wega jo{ i pre nego {to je pro~itao wegove
kwige. Ali tu ima neke istine, jer se nekada neki spisateqski duh,
tako da ka`em, prenosi od pisca do pisca, iako pisac mo`da ne zna
tekstove tog pisca koji na wega uti~e. Weno telo zna, dakle ova kwiga
koja se sada pojavila i koja se sastoji od dve novele – za Davida
Grosmana su to novele, za mene bi bili romani po{to su du`i od
mojih kratkih romana, ali to je sad pitawe kako ko naziva ono {to
pi{e, dakle, za wega su to dve novele – tako|e pokazuju bravuroznost
wegovog stila i wegovu sposobnost, zapravo, da dok pi{e o jednoj
pri~i, dok prikazuje i ispisuje jednu pri~u, u isto vreme pri~a drugu,
ili ~ak mo`da tre}u pri~u koju ~italac mora sam na neki na~in da
stvori u sebi, da u~ita u onaj tekst koji govori prvu pri~u. To su dve
izuzetno dobro napisane novele o qubavi, o qubavi koja se pretvara u
neku opsesivnost iz koje postaje qubomora, iz qubomore postaje ne{to
nedefinisano, ponekad ~ak mr`wa, qubavi koja je u jednoj pri~i qubav
mu{karca prema `eni a u drugoj pri~i qubav }erke prema majci,
odnosno odsustvo qubavi koja se u nekom trenutku nalazi... Ne mogu da
vam ispri~am sve jer onda ne}ete ~itati kwigu, taj u`itak ~itawa ne
`elim da vam pokvarim.

I samo jo{ da dodam da je jedna od stalnih tema Davida Grosmana,
ne{to {to ga opseda kao pisca, zapravo pisawe o mladima, o
tinejxerima, o osobama koji su u nekoj vrsti rituala prelaska iz
tinejxerskih godina u godine odrasle osobe. Grosman je napisao
nekoliko romana za mla|e ~itaoce, za mla|u publiku,  koji su  u svetu i
primqeni zapravo kao romani za odrasle, jer je kvalitet pisawa mnogo
boqi od onog koji se obi~no ili ~esto nalazi u literaturi za decu tog
uzrasta.u

k
r

{
t

a
w

a
6



Mislim da Grosman u ovom trenutku zauzima jedno od najvi{ih mesta u
savremenoj izraelskoj kwi`evnosti. Sigurno je da je on pisac koji }e
biti pomenut u istom dahu uz Amosa Oza, Jeho{uu i druge istaknute
izraelske pisce. Re~ je tako|e o piscu – i to je mo`da jedina odlika
koju ne ose}am u sebi, ali on je svakako poseduje – koji je izuzetno
anga`ovan u politi~kom smislu, koji je jedan od lidera mirovnih
pokreta u Izraelu. Ne ka`em da ja nisam za mir, taman posla, ali
nisam aktivista – kada to govorim o Grosmanu, sebe bih kritikovao,
ali wega hvalim. Mislim da je to {to on radi na tom planu izuzetno
zna~ajno i da je u mnogim situacijama doprinelo da i svet i sami
Izraelci boqe shvate ne{to od onoga {to se doga|a u wihovoj
politici. U Izraelu, kao i kod nas, pisci ~esto i mnogo govore u
javnosti i, naravno, ima razli~itih glasova, razli~itih ideja koje oni
izra`avaju, ali Grosmanove ideje su uvek posve}ene miru i `eqi da se
na|e najboqe re{ewe za sve one koji su ukqu~eni u taj na`alost
tragi~an sukob na Bliskom istoku. 

Dobrila Sin|eli}-Ibrajter: Dodala bih mo`da da David Grosman ima tu
potrebu, i svojim delima je iskazuje, da razume i jednu i drugu stranu.
^ini mi se da je @uti vetar, koji upravo sadr`i tekstove na temu tog
te{kog sukoba na Bliskom istoku i `eqe da se razume i jedna i druga
strana, godine 1995. kad je objavqen, do{ao u pravo vreme, kada smo mi
vodili iste bitke i kada je trebalo da razumemo i jednu i drugu stranu.
A mo`da i nismo mnogo odmakli, nema aktivnog rata, ali jo{ uvek se
`uti vetrovi i daqe motaju po Balkanu. No, da se vratimo onome o
~emu ve~eras govorimo,  najnovijoj kwizi Davida Grosmana. 

Gojko Bo`ovi}: Dame i gospodo, David Grosman je prvi put u Srbiji,
ali wegove kwige su ve} odavno me|u na{im ~itaocima. Prilika je da
se prisetimo tih kwiga i tekstova koji su u posledwih petnaestak
godina objavqivani sa ve}im ili mawim pauzama, od @utog vetra u
prevodu Drinke Gojkovi}, preko kratkog romana Lavqi med objavqenog
u “Geopoetikinoj” ediciji Mitovi; to je dakle pri~a o Samsonu, potom
tekstova Davida Grosmana, uglavnom onih anga`ovanih, politi~kih
eseja, koje je posledwih godina u na{oj periodici prevela Vesna
Roganovi}, pa sve do romana Vidi pod qubav i Weno telo zna u izdawu
“Arhipelaga”, koje su objavqene u posledwe dve godine. U tako dugom
vremenskom nizu, kwige i eseji Davida Grosmana dolazili su do nas i
donosili va`no znawe, i ono kwi`evno i ono svakodnevno, ono koje je
duboko sa`ivqeno sa egzistencijom, kako egzistencijom samoga pisca,
tako i egzistencijom nas, wegovih ~italaca. I mi u tom smislu Davida
Grosmana mo`emo da vidimo kao neuporedivog i vrhunskog
sagovornika, kao nekoga ko u svojim esejima, i onim kwi`evnim i onim
politi~kim, anga`ovanim, govori vrlo va`ne istine o modernom svetu
i ko u wima neuta`ivo traga za istinama, makar one bile i neprijatne.
David Grosman u svojoj esejistici nastoji da istra`i i drugu stranu i u
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da zapravo izvidi razloge koji pokre}u tolike sukobe na Bliskom
istoku, kako bi, ne samo opisao po~etne razloge, sagledao unutra{we
mehanizme koji te sukobe pokre}u i omogu}avaju, nego kako bi zapravo
ponudio i re{ewa, koja ~esto nisu dobro primqena ni na jednoj strani.
Ali to se ponekad dogodi sa svedocima koji su retki i koji su upravo
zbog toga dragoceniji. Na drugoj strani, u kwi`evnosti Davida
Grosmana vidimo tako|e jednu potrebu za svedo~ewem i vidimo jedno
naro~ito razumevawe kwi`evnosti kao va`nog znawa koje nastaje u
modernom vremenu. U jednom eseju pisanom u dramati~nim
egzistencijalnim okolnostima samog Davida Grosmana, ne tako davno,
on je kazao kako kwi`evnost nekada moramo da pi{emo usred
najli~nijih, najdubqih gubitaka i kako tada intenzivno ose}amo bol,
ali zapravo zahvaquju}i kwi`evnosti sti~emo sposobnost da taj bol
osmislimo, da ga u~inimo ne samo intenzivnim i `ivim nego da
zapravo u~inimo neprekinutim prisustvo svih koje smatramo
bliskima, i da u~inimo stalnim ona va`na pitawa koja ne smemo
zaboraviti ni u ~asovima najve}ih li~nih, pojedina~nih ili pak
kolektivnih drama. 
U romanu Vidi pod qubav David Grosman svedo~i o holokaustu i to
zaista jeste, kako je s razlogom ~esto govoreno, mo`da kqu~ni, najve}i
roman koji je napisan o holokaustu. Ali, istovremeno u susretu sa
jednom tako velikom temom o kojoj postoji ~itava istorija
kwi`evnosti napisana u modernim vremenima, mi vidimo kako David
Grosman i tu uspeva da govori iz razli~itih uglova i da se zapravo u
svakom od ~etiri poglavqa ove velike, neuporedive kwige mewa kao
pisac, da nam govori razli~itim jezi~kim slojevima, da aktivira
razli~ita se}awa i iskustva, i da koristi nekoliko potpuno
razli~itih kwi`evnih tehnika. Na jednoj strani vidimo uzbudqivu
pri~u o de~aku koji odrasta sa mutnom sve{}u da je negde tamo postojao
holokaust, da su wegovi roditeqi pro{li kroz iskustvo nacisti~kih
logora i da postoji ne{to {to je nacisti~ka zver, ali taj de~ak ne
mo`e da objasni kako je to bilo mogu}e i ~itav wegov docniji `ivot
prote}i }e zapravo u istra`ivawu fragmenata tajne roditeqske pri~e.
Potom }e Vidi pod qubav prerasti u veliki roman o Brunu [ulcu, u
jednu poetsku fantazmagoriju o velikom piscu koji i sam postaje `rtva
nacisti~ke zveri. Ali ne samo to, u ovom romanu }e se kao na sceni
nekog surovog pozori{ta, istorije koja se preme}e u surovo pozori{te,
suo~iti dva junaka koji odavno znaju jedan za drugog, ali }e se suo~iti
pod najneo~ekivanijim mogu}nim okolnostima, jedan, komandant
nacisti~kog logora, i wegov omiqeni pisac iz detiwstva, jevrejski
pisac An{el Vaserman zvani i [eherezada, onaj koji je u detiwstvu tog
nacisti~kog komandanta oblikovao povest o deci srca, i cela
porodica tog naciste odrasla je na pri~ama An{ela Vasermana koji je
sada wegova nemo}na `rtva. U tom ~asu kwi`evnost nije vi{e samo
terapeutski rad, nije samo na~in da se osmisli istorija, u tom ~asu
zapravo kwi`evnost sti~e izvesnu mo} da doga|aje iz same istorijeu
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u~ini u ne~emu druga~ijima nego {to bi bez we, bez kwi`evnosti, to
ina~e bili; da bi onda, na samom kraju, ovaj roman Vidi pod qubav

prerastao u jednu enciklopedijsku paradigmu u kojoj se pojavquju
pojmovi koji pripadaju svakodnevici i xelata i `rtava holokausta.
Ako je, dakle, u romanu Vidi pod qubav David Grosman pokazao svoja
razli~ita lica i razli~ite kwi`evne tehnike, onda se to pokazuje i u
jednom sasvim druga~ijem romanu, u sasvim druga~ijoj kwizi kao {to je
ova kwiga Weno telo zna. U romanu Vidi pod qubav sagledavamo sve
razmere, sve dubine, sve udese patwe i nesre}e izazvane istorijom i
ekskluzivnom ideologijom. U kwizi Weno telo zna sve vreme
prisustvujemo patwama koje jesu neuporedive, koje jesu vrhunske, koje
donose propast i udes i nesre}u, ali tu nema ni senke ideologije, ni
senke politike, ni senke istorije, ovde je poreklo patwe u intimi, u
kamernosti qudskog `ivota, u ~ovekovoj unutra{woj psihologiji. I
vidimo tu izrazitu psiholo{ku istan~anost s kojom David Grosman
uspeva da pred nas izvede svoje obi~ne junake, qude iz savremenog doba,
qude sli~ne nama, qude od krvi i mesa, qude koji polaze od qubavi,
nastavqaju u qubomori, zavr{avaju u mr`wi, qude koji bi po svemu, pa
~ak i po ~iwenicama ro|ewa morali da budu bliski i da se razumeju, a
zapravo su oni koji se mrze i koji se me|usobno pro`diru da bi retki
~as saglasnosti, retki ~as razumevawa me|u wima blesnuo samo u nekoj
grani~noj situaciji, onda kad razumevawe vi{e nema mo} da u~ini
bilo {ta. I mi i tada vidimo da je David Grosman pisac koji govori u
vi{e glasova, koji svoje junake i situacije koje opisuje osvetqava sa
razli~itih strana. I kada govori o svakodnevici, i kada govori o
istoriji on zapravo govori o potrebi za razumevawem i o tome kako se
do wega te{ko dolazi, on govori o usponima i padovima qudske
prirode i to pokazuje sa velikim ume}em, istan~anog, iznijansiranog,
psiholo{ki sugestivnog kazivawa koje onda te junake ~ini
neuporedivim savremenicima i qudima sa izrazitom sudbinom, a to je
mo`da najvi{e {to od kwi`evnosti mo`emo da dobijemo.

Dobrila Sin|eli}-Ibrajter: A sada ono zbog ~ega ste svi do{li ve~eras,
zamoli}u gospodina Davida Grosmana da vam se obrati.

David Grosman: [alom i dobro ve~e svima. Veoma se radujem {to sam
ovde i zaista sam iznena|en {to vidim koliko je mnogo qudi do{lo na
ovakav doga|aj, i zbog toga se odmah ose}am kod ku}e. 

^ita}u jedan minut na hebrejskom jer `elim da ~ujete muziku, melodiju
mog jezika. To je odlomak iz prvog dela romana Vidi pod qubav, odlomak
o Momiku, devetogodi{wem detetu, jedinom detetu dvoje qudi koji su
pre`iveli [oa. Svi qudi oko Momika pro`iveli su i pre`iveli
[oa i oni sve vreme govore o nacisti~koj zveri. Ali, ne govore mu {ta
je bila ta zver, i ta zver wega sve vi{e i vi{e pla{i. I jednog dana on
odlazi kod Bele, vlasnice jedne bakalnice, koja je tako|e pre`ivela
[oa, i po~iwe da je ispituje – Bela, {ta je ta nacisti~ka zver, gde ja u
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mogu da je na|em, gde ta `ivotiwa `ivi danas. I Bela ne `eli da mu
odgovori, jer wemu je samo devet godina, ali on ne prestaje da pita, jer
Momik je takvo dete, kad se ne~ega pla{i, on mora da tra`i daqe i
daqe, i ona se na kraju predaje i ka`e mu da nacisti~ka zver mo`e da
iza|e iz svake `ivotiwe ako ova dobije pravu hranu. Naravno, ona to
ka`e ironi~no, ali Momik je vrlo mlad i on to uzima vrlo doslovno,
vrlo ozbiqno, i tako ispod stana svojih roditeqa on po~iwe da
skupqa sve mogu}e male `ivotiwe koje mo`e da na|e, i stavqa te
`ivotiwe u male kutije i kaveze, i po~iwe da ~eka da iz wegovih malih
`ivotiwa iza|e zver. I vrlo brzo shvata da, kako bi stimulisao,
provocirao zver, on mora da nau~i jo{ mnogo o tome {ta je ona bila,
ko su bili nacisti, za{to su ~inili to {to su u~inili. I ovaj kratki
paragraf govori o wegovom iskustvu u gradskoj biblioteci u
Jerusalimu, gde sam i ja proveo mnoge ~asove. (^ita na hebrejskom).

Vi znate da je hebrejski jezik paradoksalan jezik, s jedne strane to je
najstariji postoje}i jezik danas, nastao je pre vi{e od tri hiqade
godina, ali bar dve hiqade godina nije bio govorni jezik, bio je samo
jezik molitvi, jezik kwiga. A opet, kakvo je ~udo {to je ponovno
o`ivqen, probu|en, pre oko sto deset godina, zahvaquju}i jednoj
fanati~noj osobi, fanatiku ideje, ~ije je ime bilo Eliezer Ben Jehuda.
On je bio ta jedina osoba koja je odlu~ila da probudi, da rekreira
hebrejski jezik, i on je osnovao novine u Jerusalimu (koje su izlazile)
iskqu~ivo na hebrejskom. I napravio je re~nik modernog hebrejskog, i
kad se `enio, napravio je sa `enom ugovor da }e, ako i kada budu imali
dece, ona govoriti samo hebrejski. I rodili su sina, i dobio je ime
Itamar, i oni su s wim govorili hebrejski, i on je bio jedino dete na
svetu koje je govorilo hebrejski, zamislite koliko je morao biti
usamqen, kao jedino dete na svetu koje govori hebrejski. I taj Itamar je
odrastao i postao novinar, i danas se, eto, sve mo`e re}i na modernom
hebrejskom. Hebrejski je vrlo aktivan i fleksibilan jezik, izvanredno
zanimqiv. I ja ponekad mislim, ako bi praotac Avram sedeo s mojom
porodicom za ve~erom, verovatno bi bio kadar da razume pedeset do
{ezdeset procenata konverzacije moje {esnaestogodi{we }erke. I,
naravno, za pisca je ogromno zadovoqstvo da pi{e na takvom jeziku, jer
mo`e da se poigrava mnogim slojevima, postoji toliko slojeva vremena
u hebrejskom, i ako znate kako da ih usmeravate, samo upotreba jezika je
u kwizi pri~a za sebe. 

Kad sam ju~e stigao, gotovo odmah – posle desetak minuta, ~ini mi se –
pitali su me o sli~nostima i razlikama izme|u Izraela i Srbije. A ja
sam rekao da sam samo gost i da, naravno, ne mogu da ka`em neke
stra{no pametne stvari o Srbiji, ali da sam odmah osetio da se
nalazim na mestu koje je, kao i moj region, kao Bliski istok, toliko
uhva}en u klopku istorije, toliko te{ko obele`en traumama
pro{losti... To je region u kojem, da biste poverovali da postoji
alternativa, morate da ulo`ite toliko napora, da sve vreme morate dau

k
r

{
t

a
w

a
10



se borite protiv te gravitacije o~ajawa koja preovladava u Izraelu, a
imam ose}awe da je tako i ovde... I ja ose}am da je za mene biti pisac
koji pi{e o na{oj situaciji jedini mogu}ni na~in da se suprotstavim
tom o~ajawu. To je jedini na~in koji ja znam, u kojem ose}am da nisam
osu|en na to o~ajawe i da nisam osu|en da budem `rtva okolnosti oko
sebe. I to je jedini na~in da podsetim sebe i, nadam se, svoje ~itaoce,
da postoji alternativa, da }emo mo`da jednog dana `iveti u sasvim
druga~ijoj realnosti od ove koju do`ivqavamo sada...

^uli ste od qudi koji umeju boqe od mene da govore o onome {to pi{em
{ta su moje teme. Ali, mislim, generalno, ako ja treba da ka`em o ~emu
pi{em, onda je to pojedinac koji je uhva}en u zamku jedne nemogu}ne,
surove i brutalne situacije, i koji u tim okolnostima poku{ava da
sa~uva svoju qudskost. Gotovo svaka moja kwiga, gotovo svaka, bavi se
pojedincem koji mora da se suo~i s nekom spoqa{wom samovoqom – to
mo`e biti samovoqa nacisti~kog re`ima, mo`e biti samovoqa na{eg
tela nad na{om du{om, mo`e biti samovoqa vojne okupacije, mo`e
gotovo svaka `ivotna okolnost koja diktira na{u sudbinu i ne
ostavqa nam nikakvu slobodu izbora. I otkrio sam ne{to {to me je
iznenadilo, da se, kad god sam pisao o tim samovoqama, ne{to mewalo.
Ne da sam boqe razumeo nacisti~ki na~in mi{qewa i ne da sam zaista
razumeo kontradikciju izme|u tela i du{e, ali ne{to u mom polo`aju
pred tom totalnom samovoqom se mewalo. I odjednom sam u toj
monolitnoj samovoqi nalazio nijanse. I samom ~iwenicom da sam tim
spoqa{wim situacijama davao... da sam im davao svoje privatne nazive,
imao sam, suo~en s wima, vi{e slobode da se kre}em. I zahvaquju}i
tome, nisam bio `rtva tih okolnosti kao {to sam to bio pre nego {to
sam po~eo o wima da pi{em. To je ono {to je za mene pisawe. Naravno,
pisawe je i mnogo drugih stvari, ali mo`da je boqe da umesto da ja
sedim i govorim, vi pitate, mo`da ho}ete da me pitate o Izraelu, o
kwi`evnosti, o mojim kwigama, i ja }u poku{ati da vam odgovorim,
{ta god da me pitate. 

Iz publike: Moje pitawe je istovremeno intimno i politi~ko. Pre
dvadeset dana vi ste u Jad Va{emu otvorili izlo`bu delova murala
Bruna [ulca, iz Drohobi~a. Moje pitawe odnosi se na va{a ose}awa
kad ste u`ivo videli delove murala Bruna [ulca. 

David Grosman: Mo`da da ustanem, da bih vas sve video. (Ustaje i stoji

sve vreme dok odgovara na pitawa.)

Bruno [ulc je veoma va`na li~nost u mom `ivotu. Danas popodne sam
ispri~ao, i sada }u to ispri~ati ponovo, kad sam objavio svoj prvi
roman na hebrejskom neko me je pozvao i rekao mi, naravno, na vas je
jako mnogo uticao Bruno [ulc. Znate, kad se u gradu pojavi novi pisac,
to je kao nova beba u porodici. Zato {to ta beba sti`e iz nepoznatog
podru~ja, porodica `eli da ona postane wen deo, i onda se svi u
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nadvijaju nad kolevku i ka`u: Jao, vidi, ima bradu ujka Jakova, i
obra{~i}e tetka Malke, i odjednom – beba je deo porodice. Ista je
stvar kad imate kwi`evno novoro|en~e. I, dobro, taj ~ovek me je pozvao
i rekao da je uticaj ogroman, i ja sam uzeo i pro~itao pri~e Bruna
[ulca, i ~ovek je bio u pravu, [ulc je na mene uticao iako ja ~ak
nisam ni znao za wega.

I onda sam do{ao do kraja kwige, do epiloga, i tu se nalazio opis
`ivota i smrti Bruna [ulca u Drohobi~u. I tu je bila ta anegdota,
koja je mo`da istinita, mo`da nije istinita, da je Bruno [ulc bio
neka vrsta roba u ku}i jednog nacisti~kog komandanta. I taj
nacisti~ki komandant imao je jednog neprijateqa koji je tako|e bio
nacisti~ki komandant, wih dvojica su se sva|ala oko novca, karata, i
taj drugi nacisti~ki komandant nai{ao je u Drohobi~u na Bruna
[ulca, bilo je ve~e, i izvukao je pi{toq, i ubio je Bruna [ulca, i
do{ao je kod [ulcovog gazde i rekao je: ubio sam tvog Jevrejina. I ovaj
nacisti~ki komandant mu je rekao, vrlo dobro, ti si ubio mog
Jevrejina, ja }u ubiti tvog Jevrejina. 

I se}am se, ja sam sklopio kwigu i izi{ao iz ku}e i nekoliko sati sam
{etao poqima u blizini mog doma u ju`nom Jerusalimu i ose}ao sam da
ne `elim da se vratim ku}i, ne `elim da se sretnem s qudima, ne `elim
da govorim nijednim jezikom koji dopu{ta monstruoznosti kakva je ta
re~enica: ubio sam tvog Jevrejina, vrlo dobro, ja }u ubiti tvog
Jevrejina. I onda sam pomislio, napisa}u kwigu o [oa, napisa}u
kwigu... i rekao sam mojoj `eni, ho}u da napi{em kwigu koja }e drhtati
na polici, koja }e biti toliko puna `ivota i ma{te i strasti da }e
li~iti na jedan sekund u `ivotu qudskog bi}a. I to je bio po~etak
Vidi pod qubav, kwige Vidi pod Qubav. I, kao {to je opisao David
Albahari, ona se sastoji od razli~itih kwi`evnih stilova jer sam ja
o~ajni~ki poku{avao da na|em na~in da govorim o [oa. Uvek se setim
jezive Staqinove re~enice, jedna smrt je tragedija, milion smrti je
statistika. I ose}ao sam da svojom kwigom poku{avam da nadoknadim,
da ispravim tu tragediju u `ivotu makar jednog qudskog bi}a iz te
u`asne statistike. I pre nekoliko godina, neki od crte`a, fresaka
Bruna [ulca, koje je on slikao na zidovima de~je sobe u ku}i onog
nacisti~kog oficira u Drohobi~u, na|eni su. Doneti su u Izrael u
nekoj vrsti problemati~ne poluvojne operacije kao {to mi to obi~no
radimo, i izlo`eni su u Jad Va{emu. Jad Va{em je nacionalni
memorijalni spomenik za [oa, u Jerusalimu, veoma impresivno mesto,
veoma impresivna institucija. Pitali ste me {ta sam ose}ao dok sam
stajao pred tim muralima. Posle ovoga {to sam rekao verujem da
mo`ete da razumete {ta sam ose}ao dok sam stajao pred tim muralima.
Posle ovoga {to sam rekao verujem da mo`ete da razumete {ta sam
ose}ao kad sam primio tako autenti~an pozdrav od Bruna [ulca,
jedinu wegovu kreaciju koja je pre`ivela [oa. Bilo mu je nare|eno da
slika te freske na zidu, tako da je to na neki na~in umetnost podu
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prinudom, po diktatu. Ali kad gledate te slike i kad vidite koliko su
pune `ivota i boje i vitalnosti, shvatate koliko je subverzivan i
nezavisan Bruno [ulc morao biti ~ak i u tim najnepodno{qivijim
uslovima.

Iz publike (pitawe se ne ~uje dobro): Vi se bavite pitawima
odgovornosti... jer to danas kod nas iznova postaje aktuelno. Mi
govorimo o kolektivnoj odgovornosti, o Srebrenici... Da li imate
odgovor, za{to se ovo stalno ponavqa, da li je to slu~ajnost...

David Grosman: Da, pa znate, ponekad vam kida srce kad vidite kako su
narodi i nacije takore}i osu|eni da ponavqaju iste gre{ke, stalno
nanovo i nanovo. I to je neka vrsta za~aranog kruga, jer se identitet
tih nacija oblikovao bok uz bok s traumama, to je na~in na koji one
prepoznaju sebe, prolaze}i stalno nanovo i nanovo kroz istu traumu. I
ja mislim da odgovornost le`i na svakome od nas, mi ne mo`emo da
ostavimo tu odgovornost na{im vo|ama, oni nisu dovoqno sposobni.
Govorim samo o Izraelu, ne mogu, naravno, da govorim o Srbiji. I zato
je toliko va`no da svako, ba{ svako od nas sebi formuli{e {ta misli
o ovoj situaciji, da ne dopusti medijima, ili vladi, ili vojsci da nam
nametnu svoj jezik.

Iz publike: Pre nego {to postavim pitawe, ho}u ne{to da ka`em. Pre
oko dvadeset dve, dvadeset tri godine pro~itao sam prevod @utog

vetra i to je sna`no uticalo na odluke koje sam doneo o tome kako da
provedem narednih verovatno dvadeset godina, tokom kojih sam bio
veoma sna`no ukqu~en u izraelsko-palestinski aktivizam i mirovni
pokret. To je tako|e uticalo i na moje izbore i odluke i stavove u vezi
s ovim krajem ovde – nekoliko godina kasnije videli smo kako se
raspada stara Jugoslavija i videli smo u`ase koji su se doga|ali tokom
devedesetih. Pitawe koje }u postaviti intimne je prirode: kako `ivite
sa tom ogromnom odgovorno{}u s obzirom na uticaj koji su va{e kwige
izvr{ile na – pa, mo`e da zvu~i preterano, ali ja mislim da nije
preterano – mo`da milione qudi, me|u kojima sam i ja? I jo{,
posledwih godina smo videli da ste vi arbitar u moralnim i
socijalnim pitawima, pitawima nacionalne svesti, i mnogi qudi
gledaju na izraelske pisce, vas, Amosa Oza i mnoge druge kao na
moderne proroke, moralne ~uvare, vo|e... Kako `ivite s tim i kako
nalazite slobodu da date svoj glas... kako `ivite s tom dihotomijom, da
budete na ~elu, a da istovremeno pi{ete, kako `ivite s tom ogromnom
odgovorno{}u... 

David Grosman: Pre svega, hvala vam na onome {to ste rekli, uvek me
veoma dirne kad sretnem nekoga na koga su uticale moje kwige. Pitate o
dihotomiji biti-javna-li~nost i biti-pisac, a ja u mom `ivotu nemam
tu dihotomiju, ja sam pisac. U Izraelu, ja sam veoma privatna li~nost
i poku{avam da se koliko god mogu usredsredim na svoj unutarwi svet. u
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Nisam ni u jednoj stranci, ni politi~koj instituciji i poku{avam da
zaboravim da su napoqu qudi, i ako smem da dodam, mnogo vi{e volim
da pi{em fikciju nego dokumentarnu prozu. A opet, kao i moji
prijateqi Amos Oz i Abraham B. Jeho{ua, veoma sam ukqu~en u ono
{to se doga|a u Izraelu zato {to mi je stalo do te zemqe, ta zemqa mi
je veoma va`na... Ose}am da Izrael ima toliko potencijala i da mo`e
da `ivi mnogo bogatijim `ivotom, i da je {teta {to nismo na tom
stupwu, {to smo nesposobni da shvatimo {ta mo`emo da pru`imo sebi
i drugima. Uvek mi je na umu taj istorijski paradoks nas Jevreja. Mi
smo narod koji je tokom svekolike svoje istorije pre`ivqavao da bi
mogao da `ivi svoj `ivot, a sada `ivimo samo da bismo pre`iveli. A
to nije dovoqno. To nije dovoqno. @ivot mo`e da pru`i toliko mnogo
vi{e od pukog pre`ivqavawa. A pogotovu kad je re~ o nama
Izraelcima, koji smo najja~a supersila u na{em kraju sveta. A ipak smo
mi toliko paralizovani traumama iz pro{losti, na{im dana{wim
neprijateqima i susedima, na{im strahovima, na{im nedostatkom
nade, da upotrebqavamo svoju ogromnu vojnu mo} da bismo popravili
svoju situaciju. Ja, dabome, ne mislim da je Izrael jedini odgovoran za
sukob, uop{te ne. Palestinci, Sirija, Iran, druge zemqe jednako su
odgovorni kao mi. Ali mi imamo ve}i manevarski prostor, mi smo
mnogo ja~i, i mi moramo da upotrebimo tu snagu da promenimo
situaciju.

Dobrila Smiqani}-Ibrajter: Kako je to biti pisac u Izraelu s idejama
kakve su va{e? Negde sam na{la podatak da ste mnogo popularniji van
Izraela nego u samom Izraelu...  

David Grosman: Ne, ne, mislim da bi se Izrael pobunio kad bi to ~uo,
nije tako. Ja zaista ne mogu da se `alim. 

Dobrila Smiqani}-Ibrajter: Mislim, u stvari, na va{ kriti~ki stav,
pacifisti~ki...

David Grosman: Pa, mogu da ka`em da su moje politi~ke ideje
popularnije u Evropi i Americi nego u Izraelu, ali moja kwi`evnost
je u Izraelu odli~no prihva}ena, ja zaista ne mogu da se `alim. I ako
mogu da ka`em... Vi ste me opisali kao pacifistu. Bojim se da ne
zaslu`ujem tu visoku titulu, ja nisam pacifista. Pacifista je osoba
koja nikada ne nosi oru`je, a na`alost u regionu u kome ja `ivim
morate da nosite oru`je, morate da budete spremni da se branite. Ja
imam nadu da }e jednoga dana u budu}nosti, na`alost ne u bliskoj
budu}nosti, situacija biti takva da ne moramo da nosimo oru`je, ni
mi, ni na{i neprijateqi, ali u ovom trenutku na Bliskom istoku ne
mo`ete, na`alost, dozvoliti sebi da budete pacifista. 

Iz publike: Da li imate ikakav dijalog sa va{im palestinskim
kolegama, intelektualcima, piscima? u
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David Grosman: Imam, mada ne dovoqno, ne kao u osamdesetim,
devedesetim godinama. Mnogi od wih su izgubili nadu da }e sukob biti
razre{en, neki su napustili Palestinu i oti{li na neko drugo mesto,
verovatno gostoqubivije, mawe opasno, a neki od wih su i daqe veoma
aktivni, ali u ovom trenutku gotovo da nema nikakvog kontakta izme|u
izraelskih i palestinskih pisaca. Vrlo je te{ko sresti se, mislim
tehni~ki, mi ne mo`emo da odemo onamo, oni ne mogu da do|u u na{e
gradove, i ja o nama mislim kao o dvema grupama rudara koji kopaju
tunel sa dve strane istog brda i ne mogu da razgovaraju jedni s drugima,
ali su sigurni da }e se na kraju sresti. Mada ne znam koliko }e nam
trebati da se sretnemo.
Mnogo vam hvala i {alom.

(Aplauz)
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